Es un pequeño paseo para el hombre, pero un gran paseo para la humanidad

Cuando yo tenía la edad de mis hijos estaba echado a la calle. Vamos, que no entraba en casa ni por error. Los de mi generación tuvimos todavía la gran suerte de educarnos en la calle, compartiendo el espacio público con nuestros compañeros y vecinos, sin la estricta vigilancia de nuestros padres. En aquellos tiempos era normal cruzarse a un mocoso encaminándose sólo a la escuela aplastado tras una mochila descomunal o a una pandilla de muchachos jugando a fútbol en el medio de la calle hasta que pasara el próximo coche.

Ay amigo. La situación hoy en día a cambiado un poquito. Tengo ya cuarenta y dos años ( aunque sólo aparento cuarenta y uno y medio) y les aseguro que en la actualidad a ningún padre en sus sano juicio se le ocurre dejar sólo a un muchacho de 7 años en una ciudad, aunque sea de pronvincias.

La ciudad se ha llenado de peligros. Están los reales: esos animales tan agresivos que llamamos coches, que tienen la costumbre de atacar en manada, comportamiento éste que sólemos denominar tráfico. Y están los peligros imaginarios y/o potenciales: el hombre del saco, el violador de la esquina, esos adolescentes ruidosos y peludos, esos locos que andan genéricamente sueltos por ahí, también están los "quiénsabeloquepuedepasar", los porreros, los drogatas, los depravados, los degenerados, en fin, que ahora las ciudades están barnizadas de puro pánico. Es poner un pie en la calle y resbalar de lo que brilla el miedo.

Ni Campanilla ni yo estamos en nuestro sano juicio. Somos los padres de Cascarrabias´Kid y el Agente Naranja, pero somos de los que pensamos que no los tenemos en propiedad y que, por lo tanto, no debemos sobreprotegerlos y debemos fomentar su autonomía e independencia. La teoría es cojanuda, pero la realidad a menudo se da de bruces. Dicho en otras palabras: una cosa es predicar y otra muy diferente dar pan.

Muchas veces les hemos venido diciendo que poco a poco deberían ir asumiendo responsabilidades: ni qué decir tiene que la cama se la hacen ellos, que la ropa que se ponen y se quitan la doblan y que los juguetes tienen que estar recogidos. El siguiente paso fue que dejaran en el fregadero los platos y los cubiertos con los que habían comido y ya están empezando a bajar la basura a la calle o a hacer pequeños recados. El domingo Cascarrabias´Kid compró su primera barra de pan.

Por una parte es un orgullo, por otra, da mucha pena verlos crecer.

Ayer, sin embargo, la situación dio una vuelta de tuerca importante. Al salir del colegio, mientras Campanilla esperaba a que el Agente Naranja saliera de clase, por propia iniciativa Cascarrabias´Kid aprovechó para solicitarle permiso a su madre para ir SOLO caminando hasta la piscina. No quería esperar. Alguna vez les habíamos comentado que en breve tendrían que empezar a moverse solos por la ciudad, pero lo cierto es que sólo lo contemplábamos desde un punto de vista eminentemente teórico.

En este caso estamos hablando de un tratecto de unos 800-900 metros, en el que se deben atravesar un pequeño parque y cruzar varias calles atestadas de coches y de peligros imaginarios: lestrigones, cíclopes, esfinges, etc. La primera reacción de Campanilla fue aceptar. La segunda fue recordar todos los peligros imaginarios, pero no se echó atrás. Le dio las instrucciones pertinentes: no hables con extraños, no cojas caramelos envenenados, cruza la calle cuando el semáforo esté en verde y le miró partir.

Dos minutos después Cascarrabias´Kid estaba de regresó donde su madre.
" No se atrevió" pensó Campanilla.

- Te olvideste de darme el bocata- Le dijo Cacarrabias´ Kid.

Y partió a Ítaca de nuevo, contento y confiado, devorando su merienda.

A Campanilla los minutos hasta que el Agente Naranja salió del aula se la hicieron eternos. La angustia tiene un sabor horrible. Luego se encaminó a la piscina tras los pasos de Cascarrabias´Kid conteniéndose para que las piernas no echaran a correr e impacientándose cuando en el camino había otro semáforo en rojo.

Ver la cara de Cascarrabias´Kid cuando su madre y su hermano llegaron a la piscina diez o quince minutos después debió merecer la pena. Dudo que el señor Armstrong hubiera estado más contanto el día que hoyó con su pie la superficie de la luna.

El ratoncito Pérez

Esta noche visitó mi casa el Ratoncito Pérez por segunda vez. La primera que viene por causas naturales. La vez anterior que vino fue por vía traumática. Fue hace dos años, cuando Cascarrabias´Kid contaba con algo más de cuatro años de edad y se arrancó un paleto de cuajo jugando con un palo. El golpe fue tan fuerte que se tragó su propio diente. Y como no había diente que dejar debajo de la almohada, le dijimos al muchacho que tenía que dormir con la boca abierta para que el Ratoncito Pérez pudiera meterse, llegar hasta el estómago y recuperar el diente.

¡Que ingenuidad!, ¡ Bendita Candidez! Todo el mundo sabe que el Ratoncito Pérez no se mete por la boca, se queda acechando en el inodoro esperando a que el preciado objeto caiga por su propia peso. Luego le quita el sarro y nadie nota la diferencia.

Esta vez tampoco hubo diente. Cascarrabias´Kid no había notado que se le había caído y estaba intranquilo por no tener nada que darle la roedor.

- No sé papá, como no esté en el cole o en la piscina, no sé dónde podrá estar.

Su tono traslucía solemnidad y preocupación. El asunto no era menor. Se había caído un diente y faltaba una parte importante de la carga de la prueba: estaba el hueco en la boca, pero faltaba el diente.

Soy de los que opina que todo tiene solución en esta vida y le propuse engañar al Ratocito Perez. Nada tan sencillo como poner un señuelo, algo que se pareciera a un diente y a correr.

No les voy a tener más tiempo sobre ascuas. La treta funcionó. El Ratoncito Pérez picó como un pinín, se llevó el señuelo y dejó la moneda y los caramelos.

De lo que no estoy convencido es de la conveniencia de la estrategia adoptada, se empieza engañando al Ratoncito Pérez y se acaba diciendo " creeme, cariño, no es lo que parece". A un paso.

Las piedras ( 3 )

Los Ruanos llegaron al desierto con todo el esplendor de su civilización: sus calzadas, sus acueductos, sus foros, su idioma, sus monedas de plata cuñada, su comercio, sus leyes y sus dioses de quita y pon. Ahí por donde pasaban lograban imponerse por la fuerza de la razón y el empuje de su cultura. Donde no alcanzaban esas sutilezas, echaban mano del apoyo de sus ordenados ejercitos, sus catapultas y sus galeras. Luego invitaban a los reclusos a participar en sus expectáculos de circo.

Ni Facundos ni Melitones acogieron su presencia con agrado. Tampoco los Ruanos se adaptaron nunca a esas gentes, jamás llegaron a comprenderles: ni su carácter, ni sus riñas continuas ni su religión de cantos rodados y piedras sagradas.

Con el tiempo los Facundos supieron adaptarse a la nueva situación. Pactaron con el invasor. Los Ruanos respetaban sus costumbres ascentrales y su religión y los Facundos les aseguraron a cambio el sometimiento político y militar a los Ruanos de su tribu y la mayoría de las tribus del desierto.

Los Melitones, sin embargo, nunca se sometieron a la influencia de los Ruanos y rompieron definitivamente todo vínculo con los Facundos. La traición debía ser vengada y las piedras debían ser recuperadas. Pero lo cierto es que a esas alturas de las película el poder y la influencia de los Melitones era inexistente. Su esplendor era puramente espiritual, pero nada más. La oposición a los invasores y a sus cómplices diezmó las fuerzas y las vidas de muchos Melitones. Cuanto más desesperada era la situación, más se aferraban a su fe de cascajos. Poco a poco se extendió entre la resistencia la idea de la llegada de un Mesias, un ser enviado por su dios que les liberaría del yugo de los Ruanos. Pero entre que venía y no venía, seguían oponiéndose a la invasión con poco o ningún éxito, de refriega en refriega.

En una de las refriegas, los Ruanos capturaron a un grupo de rebeldes entre los que había un individuo llegado de las tierras nevadas del norte, de la actual Escandinavia. Era un chico rubio, alegre, de pelo largo, aficionado a fumar hojas de cáñamo y a tañer música con unos instrumentos de cuerda unos ritmos estridentes que en comunión con las hierbas de cáñamo le hacían entrar en trance. Es llamaba Elke Soi. Cuando empezó el interrogatorio y le llegó su turno, el oficial de los Ruanos tuvo problemas para hacerse entender, ni el Ruano se manejaba bien con las lenguas de los desiertos, ni el escandinavo comprendía muy bien la lengua del opresor. De todo el interrogatorio sólo se sacó en claro una cosa.
- Dime, extranjero, ¿ tú quien eres?
- Yo soy Elke Soi.

La fracesilla con el tiempo daría mucho que hablar.

( Continuará)

Las piedras ( 2)

En fin. Pasaron los años y la hegemonía de los Facundos se asentó definitamente. Ellos dictaban la ortodoxia en todo lo relacionado con el culto a las piedras. Respetaban a los Melitones y se les llenaba la boca recordando que los Melitones y no otros eran los más puros y primigenios adoradores de tan hermosa fe, pero lo cierto es que hacía tiempo que ya no pintaban nada.

Los Melitones continuaron viviendo en el desierto, desarrollando una vida sencilla y anónima, adorando las piedras con sus viejos ritos de siempre que ya nadie reconocía como tales. Tanto había cambiado todo, tan grande era la influencia de los Facundos.

Los Facundos extendieron el culto a las piedras por todas las tribus del desierto. Sólo existía una verdad y no había sitio en el desierto para quienes no reconocieran la única verdad reconocida. El perseverancia de los Facundos, sus intrigas, sus espadas, sus llamas purificadoras exterminaron el resto de la minoritarias creencias que habían convivido durante siglos con el culto manso y tolerante de los Melitones. Desaparecienton todas las pequeñas creencias de origen oriental: la divinidad del hombre, la transmisión de la divinidad por la ingestión de la carne, la concepción virginal de la mujer y muchas otras.

Los Facundos custodiaban el templo, las piedras y el culto. La vida en el desierto continuaba con su pedregosa lentitud donde a menudo trastabillaba toda esperanza.

Todo se tambaleó, sin embargo, muchos años mas tarde cuando al desierto llegaron las hordas de occidente, con sus ejercitos ordenados, sus armas de hierro y los primeros atisbos de civilización.

Continuará...

Dos céntimos

El otro día Cascarrabia´s Kid discutía en la cocina con Campanilla. Quería sacar dos céntimos de la hucha y Campanilla se negó. Uno tiene la suficiente experiencia como para saber cuándo no debe meterse en una discusión entre madre e hijo. Ese era uno de esos momentos.

Más adelante traté de conocer los motivos de la discusión. No fue fácil. Resumiendo: Cascarrabia´s Kid se había peleado con un compañero en el patio del colegio, vamos, que le cascó de lo lindo, y el agredido había amenazado con chivarse a la señorita. Cascarrabia´s Kid aterrorizado por las consecuencias de tal denuncia, había llegado a un acuerdo con el chivato: el silencio costaba dos céntimos. A Cascarrabia´s la autoridad le impone.

Qué problema había. Al llegar a casa echaba mano de la hucha y asunto solventado. Lo que no sabía Cascarrabia´s Kid es que su hucha es una inversión a plazo fijo y no es tan sencillo deshacer posiciones. Riete tú de los planes de pensiones.

Campanilla no le permitió transitar por el camino más fácil: la hucha, y yo le dejé bien claro que una deuda es una deuda y que las deudas hay que satisfacerla siempre. Con esas cosas, pocas bromas.

Cascarrabia´s Kid estaba por tanto en un gran dilema. Tenía vedado el acceso a la hucha y tenía la obligación de saldar la deuda adquirida. Qué hacer.

A Cascarrabia´s Kid se le propuso ganarse los dos céntimos. Espero que ningún miembro de UNICEF lea este blog porque hemos explotado a un niño, le hemos hecho trabajar sin seguro social de ningún tipo, por un sueldo realmente de mierda, en una situación de semiesclavitud y, para más inri, el salario va a ir a parar al bolsillo de otro. El muchacho ha hecho sin duda el negocio de su vida.

¡ Si por lo menos fuera capaz de sacar las enseñanzas adecuadas!

En otro orden de cosas, lo que más me preocupa es el poder del miedo, el que Cascarrabia´s Kid tenía a la reprimenda de la señorita y el que demostró a qué yo supiera qué es lo que había pasado con su compañero, con Campanilla y con los dos céntimos. Pero de eso hablaré otro día.

O no.

Besos

Los besos de Cascarrabia´s Kid son muyyyyyyy caros. Como el Cometa Halley o como al año Santo Compostelano suceden muy de cuando en cuando.

Cascarrabia´s Kid es un niño impetuoso, inquieto, áspero como la lija, atolondrado, un culo de mal asiento. Abrazarle puede ser más incómodo que restrejarse el culo con una ortiga y, sin embargo, sus besos son leves, etéreos, ingrávidos, casuales, delicados.

A veces no hace falta pedírselos. Vienen sólos, cuando menos te lo esperas. Esos son gloriosos y dejan un poso de sorpresa y gratitud. La mayoría de las veces se los pides y te los niega. Están también los besos de la reconciliación, los que nacen de la envidia con el Agente Naranja, los que restañan las heridas, los del perdón, los debidos, los de las buenas noches y otros de género menor.

Pero a mi los que más me gustan son otros.

Son los besos cuando está contento y le observo en la distancia y adivino en sus ojos el brillo de los dioses y me sorprendo de cómo ha crecido y me pinza el orgullo de ser su padre y el cosmos está en perfecto orden y de pronto me ve y se me acerca, ajeno a las circunstancias. Entonces le muestro la mejilla y acerco la cara a la altura de sus espectativas y capta el mensaje y se acerca con la mayor naturalidad del mundo y en el universo se abre un paréntesis fuera del espacio y del tiempo y antes de posar sus labios en mi mejilla, hace una parada breve, infinitesimal, como un brasileño lanzando un penalti con "paradinha" y luego por fin sus labios rozan mi mejilla, más leves que el aleteo de una mariposa. Hay tanta intención en ese beso, tanta técnica; es el gesto de un pintor firmando una obra de arte.

Luego, se va.

- ¿ Qué has dicho?

- Pinchas, papá.

Y todo es justo y perfecto.

Las Piedras (1)

La tribu de los Melitones conocían las trascendencia de las piedras sagradas y les rendían culto. Las piedras eran la ley, la verdad, todas las respuestas, el hilo conductor que aclaraba la vida, la felicidad, el dolor y la muerte. Su culto daba la clave que cerraba el círculo y daba sentido a la existencia.

Los Melitones vivían en una tierra árida, pobre, seca, proclive a los iluminados y a las alucinaciones. En la tierra de los Melitones el tiempo avanzaba a trompicones, por la sombra,con dificultad. El paisaje dolía y dañaba. Sólo las piedras eran consuelo, sentido y forma.

Los Melitones eran muy celosos de su secreto, no por miedo a perderlo, sino por respeto; veleban por su piedras con veneración y humildad, mas su culto poco a poco se fue extendiendo por el resto de las tribus del desierto como un viento terco que se cuela por todos los resquicios. Todas las tribus cercanas acabaron sometidas a la verdad trascendente de las piedras de los Melitones, se sumían gustosos a la esperanza, al discurso, al consuelo, a la certeza del obstáculo.

Los Facundos, una de las muchas tribus del desierto, gente mercanaria e interesada, demostraron desde el principio una gran devoción en la fe de las piedras y ahondaron en el estudio, en los más nimios matices de su devoción, en la interpetación de los signos que de las piedras emanaban. Poco a poco se erigieron en los únicos intepretes del misterio, en los administradores de la fé, en los sumos sacerdotes, en los acaparadores de la verdad.

Los Melitones les observaban con prepotencia, incluso con burla, ¡ qué sabrían ellos de sus piedras!, pero cuando los Facundos les comentaron que era necesario construir un gran templo en el predio más alto de la ciudad, donde proteger y resguardar las piedras y donde todas la tribus pudieran acudir libremente y rendirles culto, se dejaron convencer. Los Melitones les creyeron, cedieron y perdieron la custodia de sus piedras para siempre, ellos y todas las tribus. Ahora las piedras sagradas de la ley eran siervas de sus guardianes.

A pesar de los pesares las tribus del desierto no perdieron un ápice de interés y amor por sus piedras, aunque la ley natural y sencilla que emanaba de ellas desde sus orígenes se desvirtuara por la interptretación que de ella hacían y difundían los Facundos y otros exégetas que fueron surgiendo.

Continuará...