San Silvestre 2011

En ocasiones es necesario que pase mucho tiempo para poder entender las cosas. Yo he necesito todo un año. El año 2011 en su conjunto no ha sido un buen año. No ha sucedido nada especial pero en el día a día ha habido más zanjas, más charcos, más niebla, más frío, más curvas y más cuestas, de tal manera de que la sensación en los días finales es de mucho desgaste, de cansancio, de mucho desánimo, de derrota, de abandono. Quedan menos fuerzas para emprender las mismas batallas de siempre. Cuesta más ver los apoyos de quienes nos aprecían, nos acompañan y nos sostienen con su silenciosa presencia en eso que llaman la aventura del vivir. El 2011 no ha sido un año triste, ha sido aún peor, ha sido un año sin alegría.

Ayer corrí la San Silvestre. Hace cosas de dos meses me llegó un correo de mi amigo Chufa recordándome que este año me había comprometido a hacerlo. No recuerdo haberme comprometido a nada, pero conociéndome, seguro que así fue. Él año pasado él la corrió y tras la carrera fuimos a un bar a celebrarlo. La euforía de fin de año me empujaría a comprometerme a realizar lo que sabía que sería improbable. Cuando me llegó su correo le respondí que no se olvidara que no hace mucho había pasado por el quirófano y que no estaba en mi mejor momento. No el valió la escusa; él también había pasado por el quiráfano para una operación de chapa y pintura y estaba dispuesto a correr. Tenía razón. Antes de que me llegase el correo de Chufa yo sé que tenía que correr la San Silvestre aunque aún no sabía muy bien porqué. Esos días empecé a prepararme para la carrera. Psicológica y físicamente.

Los chicos también habían corrido la San Silvestre el año pasado. Cascarrabias´Kid hizo una carrera fenomenal, quedando entre los diez primeros. La carrera del Agente Naranja fue accidentada. Nada más dar la salida, le arrollaron, se cayó y cuando intentó reincorporarse le pasaron por encima y le pisotearon los que venían por detrás. Ni yo ni campanilla lo vimos. Nada más dar la salida me dirigí a la línea de meta para verles llegar. El Agente Naranja se levantó y completó los 500 metros de la carrera. Yo llegué a la línea de meta uno o dos minutos después que el Agente Naranja. Me lo encontré de espaldas hablando con su hermano, mostrándole la herida y la sangre de su caída. Cascarrabias´Kid cuando me vio me contó alarmado lo que le había pasado a su hermano. El Agente Naranja se giró, me miró y no pudo contener las lágrimas por más tiempo. Lágrimas sin llanto ni ruido. En su rostro se reflejaba la derrota, la humillación, el miedo, el dolor, la injusticia, la incomprensión absoluta, la necesidad de amparo y consuelo, todas las contingencias de la vida de las que todos los padres nos gustaría proteger a nuestros hijos durante toda la vida. Eran lágrimas secas y duras. Jamás olvidaré ni esa mirada ni esos ojos. En ese momento no había mucho más que decir, ni ningún consuelo posible. Me arrodillé y le abracé, aún sabiendo que los dagrones, el lobo feroz y los orcos ya no le abandonarían jamás. Decirle en eso momento lo orgulloso que estaba de ellos, de él, hubiera sonado a falso.

A lo largo de esta año salió más de una vez a relucir el tema de la San Silvestre. Sonaba aún algo lejos, pero había ganas de que llegara la fecha. Estos últimos días la hemos estado preparándonos juntos y salimos un día a correr los tres. Cascarrabias´ Kid fantaseaba con su victoria. El Agente Naranja escuchaba en silencio. Su carrera era mucho más profunda e importante que la victoria, su carrera era una duelo con el destino, un ajuste de cuentas, la conquista de una reparación.

He tardado un año entero en entenderlo. Los dos necesitábamos correr ayer por la noche. Él para exorcizar el miedo del año anterior y yo tenía que estar ahí, compadeciendo, para poder decirles luego sudoroso y reventado que no ganan los que llegan los primeros, si no lo que se caen y se levantan de nuevo, los que ponen el listón siempre un poquito más alto que sus propias expectativas.

Por cierto, ayer el Agente Naraja también se cayó en la salida, pero la sensación al final de la carrera era completamente diferente, los orcos huían con el rabo entre las piernas.

Personalmente en el 2012 sólo espero una cosa, recuperar la alegría. Nada más. Abriré de nuevo los ojos para apreciar las silenciosas presencias.

The sound and the Fury

Hay mucho libros buenos. Yo mismo tengo leidos unos cuantos. De hecho hoy mismo puedo dejar de leer libros nuevos y sólo nutriéndome de viejas y buenas lecturas tendría por delante no menos de otros veinte años de placer literario. Podría hacer mi propia lista de buenas lecturas, mi "hit parade", mi canon, pero no sería menos pedante que tantas otras que se ven por ahí y tendría el mismo valor que un voto de un Presidente de Gobierno en la Cumbre del G-20 ( aunque debería decirse Je-Je-Je 20), es decir, ningún valor. De todos esos libros hay uno que me fascina como ningún otro, "El ruido y la Furia" de un tal Faulkner.

Tarde mucho en leer por primera vez un libro de ese Faulkner. En mi época de la facultad lo intenté varias veces sin éxito. Era incapaz de entender las historias, de seguir el hilo argumental, de mantener al atención en párrafos que podían extenderse por páginas enteras, con interrupciones y "flash backs" dentro de una misma frase. Sus libros se me caían de las manos. Estudié literatura y en la facultad el tal Faulkner era religión. También lo eran Joice o Virginia Wolf, por ejemplo. Uno no podía terminar los estudios sin haberse leído los libros de los mencionados autores y además debía confesar a continuación que le habían entusiasmado y que eran verdaderos genios. ¡ Imagínense qué frustración la mía!. Nunca he sido vago para leer y de mi época universitaria atesoro lecturas de lo más variopinto y peculiar. Para hacer más profunda la herida, muchos de los autores que yo admiraba o críticos cuyos criterios me merecían la mejor de los opiniones, amaban a Faulkner. ¡ Hay que joderse! En fin, que terminé los estudios con varios intentos fallidos y una espina clavada.

No muchos años más tarde, viviendo en el extranjero, aprovechando unas vacaciones en España, compré el libro del que estoy hablando y me lo llevé a mis cuarteles de invierno. El inicio de la lectura fue igual de frustrante que siempre, pero esta vez me terminé el libro. Lo había pagado y en el país donde estaba no había muchas más alternativas de lectura en español. ¡Victoria!. Cuando lo terminé, juro que yo había dejado de ser, como lector, la misma persona que antes de iniciarlo. 350 páginas me había transfigurado en un adorador del dios Faulkner. Así, como quien no quiere la cosa. Aquel libro era una tortura, un reto, una boutade, una tomadura de pelo, una genialidad. La historia se desarrolla un cuatro días. Tres en abril de 1928 y uno de junio de 1919. El orden de las historias en el libro no es cronológico y los puntos de vista o autores que lo narran no son los mismos en todos los capítulos. En el primer capítulo el narrador, por ejemplo, es un retrasado mental que se pasa todo el capítulo "gimplando" y viendo lo que hacen todos a su alrededor: buscar una moneda de veinticinco centavos o pasear por un campo de golf. Vamos, un plan de lo más atractivo. El libro está escrito con la técnica del monólogo interior. El discurso no guarda lógica ni respeta la secuencia temporal, vaya, que el señor Faulkner debió pasarselo de maravilla delante de la máquina de escribir, después de haberse trasegado una buena botella de "bourbon". A medida que leía, tenía que releer algunos párrafos, y de vez en cuando buscaba la contracubiera para ver la foto del señor Faulkner y pensaba:"estarás contento, hijodeputa". La tentación de volver a abandonar la lectura me acompañó por lo menos las cien primera páginas. ¿ Se imaginan cómo puede ser el mónologo interior de un retrasado mental? Mientras uno lee la novela no sabe si está aquí y ahora o en el mismo sitio hace cien años, si un personaje es negro o blanco, chico o chica, si es él o su hijo o su nieto, porque uno presiente las sagas, pero no las identifica. El libro me parecía tan fascinante que llegue a estar totalmente convencido que el problema era la traducción, que debía ser una mierda. Una puta fula. Con lo jodido que es leer a Faulkner, me van hacer creer a mi que pueda haber alguien capaz de ponerse a traducirlo. Una mierda.

La novela no tenía aparentemente ni pies ni cabeza, pero de pronto, a medida que uno lee, en mitad de una página, se encuentra una frase que da sentido a todo un párrafo, a uno o varios capítulos, al libro entero, a toda la historia de la literatura universal, una frase que da sentido mi propia existencia, con una claridad que aterra, una frase que condensa la esencia de la sustancia de la que esta hecha toda la vida y claro, uno continua leyendo o vuelve a la contraprotada, ve la foto del autor, o piensa: cabrón. Porque los libros de Faulkner, más alla de la trama o de los argumentos, que son complejos, crípticos e inabordables, son novelas de personajes, que respiran en cada palabra, que sienten, viven, odian, aman, recelan, añoran, envidian, vengan, engañan, avaricián, matan.

Ahora mismo estoy releyendo el libro y sé que no será la última vez que lo haga y nunca nunca, perderá su fascinación, su interés y su no poco grado de frustración y rencor. No tegan miedo, lean a Faulkner. Perseveren.

El libro es sin duda fascinante.

El trabajo

Dos canteros trabajaban al borde del camino. Uno golpeaba la piedra feliz, el otro molesto. Un caminante que los vio se acercó al segundo y le preguntó:
- ¿ Qué haces?
- No lo ves, pico piedras
Se acercó al otro, al que estaba contento y le hizo la misma pregunta.
- Yo construyo catedrales. Respondió.
Cascarrabias´ Kid sería el cantero infeliz, el Agente Naranja el contento. Uno será un desgraciado toda su vida y el otro sabrá disfrutar cada cosa que haga.
Este año les llevé de nuevo una mañana a trabajar conmigo y mientras el primero iba de labor en labor saltando y sonriendo, el otro empezó cansado y no dejo de quejarse y refunfuñar cada cinco minutos.

El Agente Naranja se adapta, Cascarrabias´Kid,que es un muchacho despierto, inteligente y activo, sin embargo, sólo atiende a sus propios intereses y al capricho del momento. Puede ser tenaz, pero sólo cuando la consecución de la meta no es lejana y conlleva el éxito.

Amago y castigo

Los chicos juegan al Rugby. En los entrenamentos les enseñan que son un equipo. Si en el entrenamiento uno hace el idiota todos hacen planchas por su culpa, o dan una vuelta corriendo al campo, o lo que sea. Al principio se rebelaban : por qué voy a pringar yo por culpa de ese mamón. Ahora ya lo tienen asumido. Cagada-Castigo. Acción-Reacción. Son niños y es normal que aún la caguen, pero ahora procuran no pasarse de listos, si lo hacen se tapan unos a otros y si uno se sale del redil son sus compañeros los primeros que se lo recriminan: ¡ estate quito de una vez, gilipollas! Son una hermosa piña.

Los padres de ahora amagamos mucho, pero cumplimos poco. Como hagas esto... al final no hacemos nada. A menudo porque el grado de las amenazas no se corresponde con la gravedad de la falta. Se nos va la fuerza por la boca y nos tiene tomada la medida. Luego, claro, cuando nos queremos poner serios de verdad, nos cuesta el doble.

Al Agente Naranja le he encontrado recientemente una amenaza a su medida. Por fin creo qe voy a ser capaz de que a la hora de la comida se siente como debe ser, sin tener una mano en el manubrio y la otra en los pies. Ahora cada vez que le cazo, le mando a lavarse las manos. En una semana ni "My Fair Lady" va a tener mejores modales. ( ay mamina, ahora entiendo todo lo que nos insitías, cómo te deseperabas y lo poco que cundió)

El próximo experimento que nos traemos Campanilla y Culo Gordo entre manos es elaborar una tabla de premios y castigos. Según su comportamiento obtienen puntos positivos o negativos. Por ejemplo: hacerse la cama todas las mañanas +1; olvidarse de hacerlo -2. Recoger la ropa al desvestirse +1; encontrarse la ropa en el cuarto de baño, cuando van a ducharse, dispersa como si hubiera estallado una bomba, -3 puntos; si sólo están los calzoncillos colgados de la lámpara -2. Dejar el agua de la ducha correr mientras hacen posturas delante del espejo -5. Recojer los cuentos después de leerlos, +3. Empecinarse en la sordera cuando están leyendo un cuento y se les llama para cenar, -1; a la segunda llamada, -2; a la tercera llamada, si me queda voz, -3.

En fin en ellos estamos. Seguiremos informando.

EQUO

Al parecer el mes que viene nos van a gobernar los mismos que encendieron a finales de los 90 la mecha de la bomba inmobiliaria que estalló en 2008. Los mismos que ahora dicen que ellos sólo pasaban por ahí y le echan la culpa de los males presentes al fontanero, a la portera, al vecino del quinto, al sereno y al "sursum corda". Ellos no tiene nada que ver, aquellos, dicen, fueron buenos tiempos ¡ Y se presentan como los salvadores! (Yo ya no entiendo nada).

No me gusta, no se lo merecen y será trágico ver al señor de la barba y el puro esperando a que los problemas se pudran solos antes de tomar una decisión que incomode a sus huestes o que le ponga en el dilema de equivocarse. Con todo, estoy convencido de que aunque ganen, al día siguiente también saldrá el sol y las calles y las carreteras seguirán en su sitio. No pasaré nada irremediable. Los gobiernos, por desgracia, no son tan determinantes. Deberían serlo y poner bajo su dictamen y legítima autoridad a todas las fuerza no elegidas democráticamente: mercados, paraísos fiscales, lobbies, confesiones religiosas, etc, pero le tienen más miedo que al hombre del saco.

Por mi parte, el día 20 de noviembre pondré mi confianza y mi papeleta en el nombre de EQUO. Y despues de muchos, muchos años depositaré mi voto con total convencimiento. Voteré por una opción que aunque no encarne del todo mis ideas, apuesta decididamente por la regeneración social y política, por cambiar el estátus político actual yendo desde los ciudadanos a las instituciones, intentando dar voz a las personas ... y al maltratado planeta en que habitamos. Podrá salir mal, podrá torcerse, riesgo que corre todo proceso liderado por seres humanos- esos extraterrestres bípedos- , pero lo importante no siempre es llegar a Ítaca, es haber inciado el viaje.

Equo es un partido político que en su nombre conjuga la ecología y la equidad. Es un partido fundado en octubre de 2011 a partir de la Fundación Equo, que desde hace un par de años trataba de agrupar baja una misma fuerza política todos los partidos verdes españoles cuyas estructuras eran hasta entonces de ámbito autonómico. Al parecer no fue logro menor. Como la mayoría de las formaciones nuevas o minoritarias, Equo no aspira a gobernar, sino a influir. Los grandes partidos no se mueven de sus posiciones si no se les obliga a ello. No habrá nueva ley electoral, no habrá una politica decididamente respetuosa con el medio ambiente, no habrá una apuesta decidida por las fuentes de energia ecológia o renovable ni tantas otras cosas mientras los grandes partidos con posibilidades de gobernar no se vean obligados a introducir algunas de esas propuestas en sus programas ni en sus iniciativas de gobierno porque puedan ver peligrar sus votos y su "status quo". El ejemplo más claro es Francia. La fuerza en las urnas del partido de Le Pen ha influenciado en la derechización y en la asuncion de cierta actitud muy poco repúblicana ( libre, igual y fraterna) a la derecha francesa. Es un claro ejemplo de la mala influencia politica.

Equo es un partido fresco cuyo programa electoral se gestó en la red, donde todo aquel ciudadano que quiso pudo aportar sus ideas y participar en los debates que desembocaron en las ponencias que se votaron el la asamblea constituyente. Si algún pero hay que ponerle es precisamente ése, que hasta ahora la presencia de Equo es más cibernética que presencial, lo que en si no es malo, excepto porque el canal limita considerablemente la capacidad de llegar y darse a conocer a toda la ciudadanía. Si las personas de cierta edad ya son bastente reacios a cierta novedades, y más cuando las novedades están relacionadas con la palabra política, ni te cuento si además la manera de acceder a ella es através de un ordenador. En fin, las limitaciones económicas tampoco permiten ir mucho más allá.

Equo es el único de los nuevos pequeños partidos que tiene posibilidades reales de obtener algún diputado que sólo se financia con las aportaciones de sus socios y simpatizantes. Equo es por tanto un partido independiente de todo poder finaciero, empresarial u otro poder factico. También es un partido "probe" que en campaña debe hacer maravillas para sacarle todo el provecho posible a sus escasos fondos.

Por todo lo dicho y por mucho más, creo que el día 20 de noviembre merece la pena darle a EQUO no sólo un voto de confianza, sino también un voto de verdad. El mío ya lo tiene.

¡Equo Va!

¿Quién nos ha robado el norte?

A quien leyere:

Sea cual sea su condición, quiero pedirle disculpas. Por si acaso. Pues yo aún conservo mi puesto de trabajo. Perdón sincero. Mi empresa aún no se ha ido a pique. Motivos y ocasiones no han faltado y hasta el rabo todo es toro. ( Toco madera). De momento sigo madrugando por las mañanas y a final de mes me dan la nómina con los impuestos descontados. El sueldo también ha mermado, pero de momento aún cumple su función de financiar el proyecto familiar y personal. Tampoco necestiamos mucho. Me gustaría que quien gobierne en un par de meses, sea cual sea su condición, continuara gastando el dinero de mis impuestos en salud, educación y en dependencia, sin descartar otros usos igual de necesarios.

Yo sigo trabajando con la misma fe y con el mismo entusiasmo, pensando que con mi esfuerzo estoy colaborando al bienestar y al progreso de mis conciudadanos. Soy, lo que muchos pensarían, un gilipollas. Un gilipollas convencido, por cierto. Mientras otros invierten su tiempo en esquivar al fisco, a mi me reconforta contribuir con parte de mi sueldo al proyecto común de la sociedad en la que me ha tocado vivir. Y me aferro a la Gilipollez como un naúfrago a un flotador. Hoy más que nunca necesitamos flotadores para seguir reconociendo dónde está el norte, para no perderlo definitivamente. Perdón por todo ello.

La crisis tiene nombres y cara y muchos ciudadanos la viven y la padecen en sus propias carnes. En realidad la padecemos todos. En diferentes grados, pero todos. Yo también me despiero por la noche con el miedo a que mañana se cierre el grifo, me quede sin trabajo y me vea obligado a forjar un nuevo proyecto familiar y personal muy diferente del actual, que ni me apetece y ni sé si sería capaz de sacarlo adelante.

Salvo a los optimistas compulsivos, los tontos y los desaprensivos, al resto de los mortales nos cuesta mucho sacar el cuello por encima de nuestras propias preocupaciones y ver aspectos positivos en medio de esta crisis. Pero los hay. Vaya si los hay.

En tiempos de crisis ciertos modos y hábitos se despojan del velo de la costumbre y los vemos en su plena y sincera desnudez. La crisis sería una oportunidad de oro para que en muchos aspectos la razón y el sentido común volviera a imperar en la sociedad. Por poner un ejemplo, ahora que viene las vacas flacas y que se adelgazan nuestros derechos como trabajadores, nos hemos dado cuenta de que había unos señores que gestionaban nuestros ahorros y que cobraban unos sueldos milloniarios que no se correspondían ni con su mérito, ni con su productividad, ni con sus resultados. Me refieron a los banqueros, que han gestionado las cajas de ahorro, que han sido elegidos a fin de cuentas por intereses políticos, que han hundido las entidades a las que debían servir y que han tenido la indecencia de fijarse finiquitos indecentes que se pagan, no lo olvidemos, con el dinero de los ahorradores que depositaron su confianza en las empresas a las que deberían servir.

El otro día salió por televisión un "broker" británico confesando el placer obsceno que le provocaba la desastroso situación económica actual, el río revuelto en que pescadores como él se mueven con gran desenvoltura y saben obtener ganacia ¡ a costa de la estabilidad y el bienestar de la mitad de los habitantes del planeta! ¡ En manos de quién estamos! Al parecer el individuo era un actor, un farsante, pero escenificó como nadie la realidad de lo que está pasando.

Si la crisis sirviera al menos para que sobre ciertos aspectos volviera la racionalidad y el sentido común, habría que darla por buena. Habrá que aferrarse también a este flotador. Y tú, querido lector, qué estás haciendo tú para que las cosas cambien.

Consuelo Guerri

La susodicha es una sexagenaria menuda que dirije un centro de investigación en Valencia, de esos que inauguran los políticos a bombo y platillo, con un vino español, que construyó un promotor repartiendo mordidas con la habilidad de un croupier de casino ( ¡ gana la banca!) y cuyo centro, equipado con su camisita y su canesú y amortizada su inauguración en los medios, cae posteriormente en el más absoluto olvido, languidece por falta de fondos e interés.

La señora Guerri, no obstante, sabe por qué está donde está, tiene una vocación y lucha denodamente por lograr sus objetivos: investigar y sacar adelante a su equipo de colaboradores, becarios y compañeros del Centro de Investigación Príncipe de Asturias de Valencia. Sus trabajos sobre los efectos del alcohol en la sociedad le han procurado varios premios internacionales, imparte conferencias y redacta estudios sobre el tema. La señora Consuelo Guerri es noticia porque ha donado 25000 eur de un Premio Internacional de Investigación que le han concedido para pagar el sueldo de sus becarios y colaboradores, vamos, para que no les cierren el chiringito y puedan seguir investigando y que los empleados puedan mantener con sus ingresos los proyectos personales y familiares. Al parecer esta donación, de la que nos hemos enterado ahora, era una práctica habitual de la señora Guerri.

No pienso despotricar aquí de los políticos corruptos, de las instituciones antediluvianas, del poco interés de este país por el ciencia, el conocimiento, el progreso. No. Me voy a limitar a dar las gracias a la señora Guerri por su actitud tan ejemplar e inspiradora. Gracias de corazón por no sucumbir ni a la decepción ni al desánimo, por su generosidad, por su ejemplo.

La mejora del mundo, la superación de la crisis, la consecución del progreso ni está ni se puede dejar en manos de los políticos, es una responsabilidad que recae sobre todos y cada uno de nosotros, individualmente, con nuestros actos y en la medida de nuestras posibilidades. Gracias por marcarnos el camino, Consuelo; con suelo; consuelo.

Ver http://www.pnsd.msc.es/Categoria4/reunion/pdf/Guerri.pdf